変態である。
もう残りの人生，枝豆で驚くことはないと思っていた。
だが、最初に出された新潟の茶豆を、一つ食べて目を丸くした。
複雑な香りがあり，豆の味を濃くしている。
「ポンカンの皮を乾かし粉にして，少しまぶしました」と，主人は何気なく言う。
柿と梨のサラダが出された。
上にマイクロリーフが載っている。
「苦いオリーブオイルとシェリーヴィネガー を合わせました。果物の甘みと苦味と酸味を合わせたくて。あっ塩はしてません」。
降参。
次にジャガイモの上にハタハタが乗った、珍しい料理が出される。
「バカリャウの料理から考えて，ハタハタに塩をして時間を置き、茹でたじゃがいもと合わせ、ピーマンではなく，ビマン・デスブレッドと混ぜました」。
奥の小さな付け合わせは、ホエーから作った自家製リコッタだという。
完敗。
ここまで読んであなたは，どんなレストランを思い浮かべたのだろう。
ビストロ，ワインバー、バスク料理の店，洋風居酒屋。
全部ハズレである。
隣席には，二人連れとおひとり様地元客が来て，食べたものは，煮魚定食であった。
そうここは，大衆食堂なのである。
うどんもラーメンも，チャーハンも丼もある。
世にも稀な，愛すべき変態料理人がいる、大衆食堂なのである。
以下次号。