蓋を開けると、輝く緑が目を刺した。
熱々をひと匙すくう。
その瞬間、蕪の畑にいた。

畑で蕪を丸かじりしていた。
「柏屋」の「かぶら蒸し」は、生の水菜を刻んで散らしてある。
その水菜の青々しい香りが蕪の甘みに重なって、蕪への思いが高まっていく。
さらに食べれば、固めに火が通された百合根のほっくりとした甘み、コリッと響くキクラゲ、テロンと舌に甘えてくる濃厚な白子が現れた。
かぶらの中にある様々な食感と味わいが舌を喜ばすが、その大きさが精妙に計算されていて、食べるごとに蕪のありがたさが際立つのである。
長く余韻に残る蕪の滋味に、しみじみと、深々と、頭を垂れた。