「なぜだか分からないんです」。
中村さんは、また言われた。
天竜川の活鮎は、塩焼きと塩焼きした後に燻製したものが、続けて出される。
燻製焼きは、塩焼きをした横串を小さく千切り、炭の上におく。
すると、串についた脂が加熱されて煙が立ち上り、その煙で燻されていく。
塩焼きをいただいた後に、燻製鮎を食べるとどうだろう。
明らかに、甘いのである。
甘く感じるのである。
口を開けると、燻した香りが流れて、荒らしい気分になる。
ガブリと噛めば、肝や頭から滲む苦味の奥から甘みがやってくる。
同じ鮎なのに、なぜだろうか
考え出した中村さんも分からないのだから、私などにわかるわけはない。
揮発してまとわりついた脂が、甘さを感じさせるのか。香りからの誘導か？
塩焼きより燻製の方が水分が抜けて、味を濃く感じたのか？
野生味が想起されて、勝手に錯覚したのか。
「どうだ不思議だろう」。
鮎はそう言って、ほくそ笑んでいた。