新玉ねぎは辛味が少なく，若々しい甘さがあって，みずみずしい。
そんな新玉ねぎを、昆布の佃煮少量と春巻にした料理である。
カリリ。
春巻の皮が，軽快な音で弾けると，玉ねぎに歯が入っていく。
ああ、なんたることだろう。
生の溌剌さと熱がほんのり入った清洌な甘みが、舌に流れてくる。
それは、甘みの鮮度といってもいいものだった。
澄んだ甘みを，佃煮の濃い味わいの対比が、静かに際立たせる。
それを感じるには、昆布を舌側にして食べると良い。
新玉ねぎ，昆布、春巻というシンプルな構造だが，そこには気が遠くなるほどの、思想と技が込められている。
昆布の味付け具合と量、新玉ねぎの切り方や合わせ方，精妙な加熱によって，ようやく結実した味わいなのである。
それはシンプルな料理こそ，いかに難しいかを教えてくれる。
完成するまでに、長い時間を要したのかもしれない。
苦心を重ねたのかもしれない。
そうして理想を実現させた料理は，人間の手がかかっていないかのように自然で、てらいなく我々の心をつかむのであった。
「吉い」にて