これもまたいいねは、少ないかもしれない。

「昆布の佃煮」である。

しかして、ただの昆布の佃煮ではない。

常連だけにこっそり出す、ヒラメの昆布締めに使った昆布の佃煮である。

食べると、甘辛い味はつけられているものの、うっすらとヒラメの味が染みている。

それがどうにもうまい。

濃い味の向こうに、ヒラメの上品な甘さがたなびいている。

これぞ料理の不思議である。

ヒラメの風味を消さぬよう、さりとて甘辛が弱くならぬよう、絶妙に味つけられ煮られている不思議である。

それだけではない。

常連であるカリスマの料理研究家の一言がきっかけだった。

「お父さんの佃煮はもっと細かったわ」。

だから以前より細い。

佃煮をこんなに細く、同寸に切るのは至難だろう。

だが７０をとうに超えるご主人は、より良きを目指して、細く細く切られた。

いつ来るかわからぬ常連のために、何度か試作して、細く細く切られた。

細く切られたことによって、さらにご飯と馴染み、空気が入り混じることによって香りが立ち、どこにもない極上の佃煮となって、輝く。

これが料理である。