＜シリーズ食べる人＞とんかつ編

とんかつ屋は人生劇場である。

とんかつ屋では、カウンターが空いていると必ず座る。

すらりと並んでとんかつを食べる様がいい。

他の人の食べ方を見ることができるところもいい。

今日もとんかつ屋に入る。

「ロースカツ大　ご飯は平らで」。

「ご飯は“たいら”」？

常連であろう。

この店では、ご飯が山盛りで出されるので、それを平らで出してくれという。

「ご飯少な目」ではなく、「“たいら”で」。

“たいら”おじさん。かっこいい。

隣の推定２０代後半の女性は、並のロースに海老フライ1本つけた。

メニューにはない上新香を頼み、通常についてくるお新香を上新香の小鉢に移し替え、その小皿に醤油を入れて、とんかつをつけて食べている。

彼女は何を言われても屈せず、「断然醤油派」の人生を歩んできたのだろう。

潔い。

だが「断然醤油派」は、キャベツを残した。

しかも大量に残した。

ソースをかけていない。

確かになにもかけないキャベツは、食べづらい。

そう彼女は、「断然醤油派」の上に「ソース嫌い派」なのであった。

しかしエビフライには醤油をつけず、塩をかけて食べている。

訂正しよう。

「断然醤油カツだけ派」なのであった。

その隣にオタク風で黒服、長髪ぼさぼさ小太り推定２０代後半男性が座った。

出てきた上ロースかつすべてに、ソースをどぼどぼかけて、笑っている。

静かに笑っている。

ソースをかけながら笑っている。

ホラーである。

左隣はオジサンで、ヒレカツ単品を頼んだ。

え？　ご飯は食べないの？　ビールも頼まないの？

どうするかと思えば、ヒレカツを食べては、お茶を飲んでいる。

ううむ。

糖質ダイエット（でも衣は食べるのね）か、ライザップで炭水化物ダイエットしている下戸であろうか。

さて、先の“たいら”オジサンにカツが運ばれた。

“たいら”オジサンは、カツの衣の二切れ分ずつに、ソースをかけて食べ始めた。

正しい。

衣がいつまでもカリッとなるもんね。

ソースがかかったカツは、一旦横向きにし、肉の面にたっぷり溶き辛子を塗った。

新しい。

なぜ衣につけないのか？

衣より肉に辛子をつけた方が、辛味が効くからだろう。

それにしても、つけすぎではないか。

ほうら涙ぐんでいる。

それでも“たいら”オジサンはめげない。

たっぷりたっぷりつけてはほおばり、涙を流す。

お茶でリセットしては、またかつに辛子をたっぷりつけて。涙を流す。

“たいら”おじさんは、M体質に違いない。

それとも、よほど辛いことがあったのだろうか。

そして言った。

涙で頬を濡らしながら、むせび泣くように声を絞り出した。

「すいません。溶きがらし、もう少しください」。

とんかつ屋は、人生劇場である。