~絶対的なもの~
世の中で絶対的なものがあるとしたら、それは中野「ブリック」のマカロニサラダである。
いつも変わらず、君はいる。
つぶれてぺしゃんことなった、マカロニの大きさ、マヨネーズの具合、脇役の胡瓜やハムのサイズ、溶き芥子の辛味。
そのすべてがピタリと決まって揺るぎない。
すべてが定まって、５０年間狂いがない。
不動の信念が、さりげなく忍んでいて、それが酔客を喜ばし、安寧へと誘う。
今夜も一杯２５０円のトリハイを従え、マカロニサラダは、粛々と微笑んでいた。

閉店