虎の門「きよし」は、キングサーモンをおろし、塩をして３日ほど寝かせた塩鮭を焼く。

常連なら「今日は”つの字”ね」。

「あいよ」てなもんだ。

”つの字”と呼ばれ、愛される塩鮭は、塩が馴染んだ身に脂がのって、もうどうにもご飯が止まらない。

先代は、刺身や他の焼き魚もやっていたが、近隣のサラリーマンに手早く食べてもらおうと、塩鮭と焼きたらこ定食という、骨のないおかずにしたという。

その伝を守って今は二代目で４０年。

マニラで人質となった三井物産の若王子さんも、解放されて、日本に帰ってきて、真っ先に訪れたのがここだったという。

ご飯もおいしく、つい二膳食べてしまう。

これこそが東京の誇り、日本の誇り。