友達が集まってきた。 
すずが吟味して集めてくれた食材を、じっくりじっくり焼いてやる。 
イカは屋台風に醤油焼きにし、 えびは中華風でにんにくきかせて焼く。  
肉もたっぷりあるぞ。 
シャンパンもワインも浴びるほどあるぞ。 
最後にチャーハンを作ったようだが、 記憶がない。 
凛子が笑った記憶もない。 
朝目覚めると、 
もう隣に凛子はいなかった。 
二日酔いの頭を抱えながら、高野槙の風呂に入った。  
槙は、柔らかいが、香りよく、長持ちをして、水気や湯気にも強く、風呂桶としては最上である。 
香りが、鼻に抜け、体の芯に、なんともいい心地が訪れる。 
台所から音が聞こえてきた。 
凛子が朝食を作っている。 
まな板をたたく音がリズミカルに響く。 
体を沈め、こぼれる湯の音に、包丁の音を共鳴させる。 
火照った体で台所を覗くと、目の前に一杯の水が差し出された。 
バカラのグラスに注がれたそれを、音を立てて飲み干す。 
喉の動きを静かに伺う、凛子の気配があった。 
僕のおかずは、鮭に海苔、味噌汁は、三つ葉に大根。 
彼女は大好物のめざしにほうれん草のおひたし、味噌汁は、油揚げだった。 

渋い好みだなあ。 
めざしの頭を、きれいな前歯でがりがりと噛んでいる。 
すかさずご飯を口に運んだ。 
目を細めて、ゆっくりと租借している。 
その意識の中に僕はいない。 
所作が美しい。 
僕はただただ見つめる 
あ。微笑んだか？ 
いや違うか。 
そのとき声がした。 
「マッキー、ご飯おかわりする？」 
我に返る。 
奈良の友達、イケちゃんである。 
僕の知る限り、史上最強、無敵の酔っ払い。 
大阪では、「新地の虎」と恐れられている。 
「うん。おかわりもらおうか」。 
僕の潜在意識が彼の存在を消し、「凛子」という女性が代わりに居座ったのはいつからだろうか。 
凛子の空想は、会うたびに暴走している。 
酒を飲み、酔う楽しみと恐怖を、彼の中に見たからだろうか。 
深夜の暴人と昼間のやさしく繊細なギャップに、人間を投影したからだろうか。 
「凛子、ほら、もう一度席についてめざしを食べて、いつものように微笑んで」。 
二杯目をよそる彼の姿を見ながら、そっとつぶやいた。