＜シリーズ食べる人＞ラーメン編

荻窪にまだ「丸福」（本家）があった時の話である。

毎日長蛇の列だった、

ある日並んでいると、後ろに並んだ初老の男に話しかけられた。

「ここのラーメン、すごい人気なんですよね」

「はい」。

「私千葉から今日結婚式で来たんですけど、せっかく東京に来たからには、一番有名なラーメンを食べようと思って」。

「そうでしたか」。

「いや、結婚式の料理って食べた気がしなくてね。だからちょうどいいなと思って。それにしても列がすごいですな。私食い物屋に並んだのは、これが初めてですわ」。

「そうでしたか」。

「ところで、ここは何を頼めばいいんですか」？

「煮卵が入った、玉子ラーメンがおいしいですよ」。

「そうですか。玉子らーめんね。あとなにか気をつけることありますか？」

「そうですねえ。必ず一人出てから戸を開けて入ること。ご主人には注文以外話しかけない。ちょっとご主人無愛想で怖い感じですから」。

「わかりました。気をつけます。あっ煮卵らーめんでしたっけ」。

「いや玉子らーめんです」。

それから男は、忘れないようにだろう。1人唱え続けていた。

「玉子らーめん。玉子らーめん。玉子らーめん」。

玉子らーめんの念仏である。

やがて僕が先に入って、普通のラーメンを頼んでいると、彼が入って来た。

いかにも顔が嬉しそうである。

座るなり、勢い良く言い放った。

「玉子ラーメンください！」

「うちはそんなものはないよ」。

間髪を入れず、御主人が、冷たく言った。

男は、咄嗟のことに、身動きが取れず、ただただ中空を見つめている。

ここのメニューは「玉子らーめん」ではなく、「玉子そば」なのであった。

僕は責任を感じ、すぐさま言った。

「あの玉子そばのことじゃないでしょうか」。

「そうか」。

ご主人はぶっきらぼうに言って、作り始めた。

男を見ると、放心状態から解放され、こちらを見てウィンクした。

食べ終えて先に出たが、気になって男を待った。

男は上気した顔で現れると、言った。

「いやあ、ありがとうございました。美味しかったなあ。千葉にはあんなラーメンはないよ」

「そうですか。よかった」。

「また、東京に来たらよります。そしてまた、玉子ラーメン頼みますっ！」

「いや玉子そば」。