箸をつけるのをためらうほど、美しい。

淡い淡い茶色に染まったつゆに、細い蕎麦がたゆたう。

「はぁ〜」。

つゆを一すすりした瞬間、充足の息が漏れた。

薄口も刺してないのだろうかと思うほどに、上質な出汁そのものが、舌を洗う。

ふくよかなうま味が、舌を包み、喉に落ち、体の隅々へといきわたっていく。

「ふうっ」。

またため息がひとつ、ごぼれ出た。

どこにもないかけそばである。

「七味をどうぞ」と、置かれたが、七味どころか、ネギを乗せるのも、もどかしい。

そのまま、上に乗った二つのコシアブラを箸休めにしながら、食べ進みたい。

つゆが淡い味わいなので、普通のかけそばのように啜ると、温まったそばの微かな甘みだけが登ってくる。

それはそれで典雅だが、僕はまずつゆを飲み、その旨味の余韻の中を、そばを通過させるのがいいと発言した。

さらにいうなら、レンゲにつゆを満たしてそばを浸し、上から少しだけ塩をかけて手繰る。

この食べ方が、最も生きるように思った。