皮がぬらりと輝いて
早く食べろと誘ってる。
つかんだ箸からずっしりと
重さがうまいよと囁きかける。
どうしよう。どうしてやろう。
最初は、そのまま素で食べて、次はお酢をたっぷりつけてほおばろう。
焦げた皮、口に近づき、涎出す。
歯が立って、カリッと響く、音危険。
次にもっちり歯が包まれて、熱々汁が飛び出して
最後は、餡のうまさにまぶたを閉じ
「うまいなあ」ひとり呟く、昼下がり。
気がつきゃ箸は、もう一つをつかみ
ハフハフしながら酢胡椒で食べ、すかざす冷たいビールを流し込む。
ああ止まりません。
止まらないでこの時間。
大井町「永楽」焼餃子