野菜サンドが好きだ。

ハムサンドも好きだ。

街の喫茶店で何気ない野菜サンドをたべるとき、無常の喜びを感じてしまうのは、なぜだろう。

サンドイッチをつかんだ指先から、「おいしくできたよ」と、囁く声が聞こえてくる。

たまらず、あんぐりと口を開けて、運ぶ。

白いパンにふんわりと歯が包まれると、マヨネーズが染み出し、ガリッとキュウリが叫んで、トマトがクニャリと身を崩す。

ふんわり、ガリッ、クニャリ。

バンのほのかな甘みとマヨネーズのうまみと酸味、キュウリの香りにトマトのうまみが重なって、宇宙ができる。

僕はそれを楽しむために、ゆっくりと歯を入れ、目を閉じて噛んでやる。

すると宇宙が、優しく微笑むんだな。