酒でなんども記憶をなくした僕は、
「酒を飲むけど、記憶を失ったことがない」と言い切る人とは、お友達にはなれそうもない。
「バガー・ヴァンスの伝説」という映画にこんなセリフがあった
「酒を飲むってどういうこと？ 」
と、たずねる少年に男（マット・ディモン）が答える。 
「酒を一杯飲むと、千個の細胞が消えていく。ただし細胞は数百億個あるから無くなりはしない」。 
「まず最初に無くなるのが、悲しさの細胞だ。だからやたら楽しくなる」。
「次が、静けさの細胞だ。　声が大きくなる」。 
「次が、バカの細胞だ。　　利口になる」。

「最後が　記憶の細胞だ」